一个女儿在学校被杀害的单身母亲能有多难。你丧女、你想讨说法，下一秒你就是纠缠不休的刁民，母狗爬过来叫主人爸爸的解释是不冷静不理智的疯女人，母狗爬过来叫主人爸爸的解释是那种冷眼旁观、明嘲暗讽语境下的“祥林嫂”。面对重重高墙与机器，母狗爬过来叫主人爸爸的解释面对男性理性的话语高地，母狗爬过来叫主人爸爸的解释面对拒绝共情的质疑与揣测，你应该如何坚持？在平息事态、维持秩序的潜意识下，所有人都劝你放下，但你不想放下。“还是要勉强去生活，你不能总是跟别人……你不能总是没有微笑吧。挺累的。”